TENERI LUPI - LA POESIA DI PAOLO DI MIZIO

di Diego Siragusa

Paolo Di Mizio

Teneri lupi

Capponi Editore

pagg. 427

Quante volte abbiamo visto la figura elegante, professionalmente impeccabile, di Paolo Di Mizio composto dentro lo schermo televisivo mentre commentava le notizie o ci leggeva la rassegna stampa? Forse ci siamo chiesti cosa si nascondesse dietro la sua personalità misurata di giornalista. Per me Paolo era il professionista dell'informazione consapevole della responsabilità del suo lavoro. Ricordo il  suo racconto delle ultime ore trascorse negli studi di Mediaset prima di andare in pensione: il commiato dai colleghi, un brindisi e  il saluto a tutti i dipendenti che gli stavano vicino, compreso il portinaio. Alcuni mesi dopo, fattasi più frequente la nostra corrispondenza, mi comunica di aver scritto un libro e mi invia la bozza curioso di conoscere il mio parere. 

Ero convinto che il libro fosse una collezione di articoli, reportages, memorie di incontri in tutti quegli angoli del mondo che, come giornalista, lui aveva visitato. Invece, con mia sorpresa, si sono aperte davanti a me pagine di versi, interrotte da prose, riflessioni e osservazioni. Nell'ultima parte, Paolo ha raccolto brevi saggi letterari, le sue emozioni di lettore e le sue prove di traduttore dall'inglese. Un'attività che da parecchio tempo occupa anche me e mi sono riconosciuto nel suo rovello e nella sua "disperazione" mentre traduceva le licenze lessicali e le invenzioni linguistiche di Ezra Pound. Superata la sorpresa, ho cominciato a leggere (come mi capita spesso) i versi a caso, saltando da una pagina all'altra. In anni lontani avevo pubblicato tre libri di versi, ma l'urgenza politica del presente mi ha allontanato da quella mia passione giovanile che dura tuttora. 

Paolo dice che voleva essere poeta. Ascoltiamo il suo racconto: 

"Da bambino volevo fare il poeta. Sono diventato un giornalista, e questa è stata la professione prevalente in tutta la mia vita. Ma da una certa età sono stato anche scrittore e poeta."

Il libro è una inconsueta autobiografia, più condotta attraverso il ritmo dei versi che della prosa. L'autore, a scanso di equivoci, ci dice anche cosa intende per poesia, come a prevenire una eventuale obiezione:

CHE COS’È LA POESIA

Che cos’è la poesia?

mi chiedi.

La poesia è il fascio

delle uniche debolissime

scintille

che l’uomo

riesce ad emettere

entro il buio infinito

dell’universo.

Ora lo sappiamo. Sappiamo cosa il poeta intende per poesia e come noi lettori dobbiamo predisporci a leggere i suoi versi. Egli, con immagini suggestive, ci dice subito da dove viene;

Vengo da un paese di mare

ma ho sempre navigato la terra.

I venti dell’Adriatico mi hanno spinto

tra genti e porti.

L’odore di salsedine

non mi ha mai abbandonato.

E ovunque mi hanno seguito

gli odori della ruggine

delle sàrtie cotte dal sale

della nafta esalante dal motore ansimante.

Con animo di marinaio

ho solcato onde

ho sfidato tempeste

ho combattuto mostri del giorno e della notte.

Il mio mare è stato il mondo

così bello così terrificante.

Vengo da un paese di mare

ma ho sempre navigato la terra.

La parte più lunga del viaggio

è compiuta

ma la carta nautica e la bussola

ora non dicono

quante miglia dovrò ancora consumare.

Attendo che il mio vecchio peschereccio

tocchi l’ultimo porto, per riposare.

Diversamente da tanti giornalisti, che ci ossessionano da anni col loro servilismo di coscienze al guinzaglio, Di Mizio partecipa emozionalmente alle tragedie del nostro tempo e i suoi versi sono pagine di diario intimo, lacerato:

I nuovi padroni della Terra s’avventarono al saccheggio,

pirati transeunti ma non meno crudeli,

e spazzarono ogni memoria bruciando

le effigi e gli alfabeti

e ogni segno delle ragioni

erette dalle generazioni.

Bruciarono i borghi e i templi

e come vichinghi a Lindisfarne

disfecero il monastero e la biblioteca

e uccisero gli ultimi uomini

e sventrarono donne e bambini e libri

consegnando carne, pagine e inchiostro alle fiamme.

Così ebbe inizio la Storia dell’uomo...

La sensibilità del poeta deve fare i conti con senso di sconfitta davanti al desiderio di un mondo nuovo che tarda ad arrivare:

Mi trovo sconfitto

in una battaglia che non so

di aver combattuto.

Cerco i nemici, cerco le armi

che non trovo.

STANCO DI GUERREGGIARE

Per Eley S. Lawanan

Sono stanco di guerreggiare.

Chi può darmi il congedo da questa guerra?

C’è qui un generale, un colonnello?

Signore, sì, sono tanto stanco.

E se il congedo non è previsto,

Per favore mi assegni una licenza

Per qualche tempo.

Voglio tornare nel luogo

Dove non sono mai stato

E vivere con la persona

Che non ho mai conosciuto.

Sì, Signore, là, una piccola casa

In una piccola vallata azzurra

Sempre fresca di brezze

Là dove mi aspetta la mia amata

Alta e bruna mi dicono

Forte come un giovane albero

Bella come un fiore blu,

Lei che profuma di semplici gioie.

Sono stanco di guerreggiare.

Chi può darmi il congedo da questa guerra?

Voglio tornare nel luogo

Dove non sono mai stato

E vivere con la persona

Che non ho mai conosciuto.

Sì, siamo tutti soldati, Signore.

Ma nessun soldato può guerreggiare per sempre.

Così stanco di guerreggiare, Signore.

In questo panorama di disillusioni, le certezze sono i valori antichi che danno un senso alla nostra pietas domestica: il padre e la madre. Paolo dice di non essere credente, si definisce un "non credente religioso" e l'aggettivo "religioso" non significa "chiesastico o praticante", significa dedito ad una concezione etica della vita, la coscienza dell'uomo che nel rapporto con "l'altro" misura l'abisso del mistero dell'esistenza. Intendiamo così la "religiosità" del dolore del figlio dopo la morte dei propri genitori:

LUNGA LA TUA STRADA, VINCENZO IVO

Per la morte di mio padre, avvenuta il 18 Marzo 2013

Lunga la tua strada, Vincenzo Ivo,

e così accidentata a volte

ma soddisfatta e felice altre volte.

Lunga la tua strada

dietro speranze sogni ambizioni

affrontando le intemperie delle sconfitte

e godendo i clamori delle vittorie.

Partito da lontano

inseguivi gli orizzonti

scritti nel tuo pensiero.

Quante volte sei caduto

quante volte ti sei rialzato

quante volte non ti sono stato vicino

sbagliando deludendoti addolorandoti.

Ma per un tratto di strada

ho camminato con te

siamo stati anche felici.

Ancora un tratto di strada, pur breve,

avrei voluto

percorrere con te.

Ora che non ci sei più

mi manca il suono dei tuoi passi.

Né potrò più tenere la tua mano nella mia,

come negli ultimi giorni,

quando alimentavo il tuo sorriso stanco

con dolci promesse di un futuro immaginario.

Ora sarò solo,

padre mio.

Addio.

Hai camminato tutti i tuoi giorni,

è stata lunga la tua strada, Vincenzo Ivo

ALLA MADRE

Nel giorno della morte di mia madre

Il focolare è spento

tutte le braci sono fredde

Adesso che anche tu te ne sei andata.

La casa è vuota,

le finestre chiuse per sempre.

Ogni cosa è finita ora.

Addio, madre

Iniziando la professione di giornalista, un saggio capocronista lo mette in guardia sulla fragilità del loro lavoro. Meritano un'attenta lettura questi versi:

IL CRONISTA

Fin dall’inizio il mio primo capocronista

mesto m’aveva avvertito:

“Non t’illudere,

scriviamo sulla sabbia.

Che sia con l’inchiostro o col microfono,

alla fine di ogni giorno

la coda di un’onda cancellerà le nostre parole”

Per oltre tre decenni raccontai

- dissi di sogni e delusioni,

di passioni scintillanti e di infime miserie,

di virtù e di vizio,

del potere e della caduta,

di ogni cosa dissi.

Cronache di uomini e di donne raccontai,

con zelo, con amore,

con involontario errore,

con pietà

raccontai.

Ma di tanto narrare

tutte le parole andarono a nutrire il mare,

ad una ad una,

alghe disfatte, esili cadaveri

ogni giorno dall’onda inghiottiti

Quelle larve di carta

conservate in cantina

o quegli inerti DVD gettati in un cassetto e già morti

non hanno più voce per testimoniare

che raccontai

del fuoco, della carne e della furia

- cronache di uomini e di donne

cronache del mondo

per oltre tre decenni raccontai

Fin dall’inizio il mio primo capocronista

mesto m’aveva avvertito: “Non t’illudere,

scriviamo sulla sabbia

e un’onda cancellerà le nostre parole”

Nella vita di Paolo un posto malinconico è occupato dall'amore erotico: le donne amate, incontrate, conosciute, lasciate e, a volte, morte. 

NO, NON TI AMO

No, non ti amo

ma lasciami trovare tenerezza

nel tuo corpo

penetrato

con sudato abbraccio

finché io non mi disfi

o insieme ci disfiamo

e sarà dolce

il disciogliersi dei grumi,

tu ed io

finalmente liberi

di fronte alle porte aperte della notte

LE PORTE DI BOREA

Per Laura Efrikian

Sfioriranno questi fiori

che oggi ti dono:

presto perderanno la vita.

Rimane solo un attimo,

un attimo.

Ma tu, amore, corri, corri,

oltrepassa le porte di

Borea

corri , ti prego,

infila in fretta lo spiraglio

del tempo che si chiude,

corri

prima che l’ago della bussola arrivi

a segnare il nord,

corri più che puoi,

corri, amore.

Solo così

carezzerò le tue gote arrossate

le tue gambe nervose

quando ci vedremo

ancora una volta

una sola volta

prima di perderci

per sempre.

Indignati e strazianti i versi e le prose dedicati ad una causa dolorosissima che mi accomuna a Paolo di Mizio: la tragedia palestinese. L'autore conosce bene la storia della colonizzazione della Palestina. Da bravo giornalista segue con passione umana e civile, giorno dopo giorno, lo strazio di un popolo e l'ignavia delle istituzioni sovranazionali che si girano dall'altra parte, l'ignavia complice di politici e uomini di cultura che fingono di non sapere o non vogliono sapere. Ci tornano in mente, in modo ossessivo, in questa landa desolata, i versi del nostro poeta: SONO STANCO DI GUERREGGIARE!. 

La poesia dedicata al massacro dei palestinesi a Gaza è dolente e non cela la rabbia, soprattutto quando Paolo ci racconta che cosa lo spinse a scrivere questi versi:

GAZA No, nessun Dio veglia su Gaza, nessun Dio veglia su di voi, fratelli palestinesi Fratelli, sorelle, voi oppressi, voi schiavi, creature scosse dall’orrenda tempesta di fuoco il terrore nel petto la polvere nei polmoni l’odore dell’esplosivo la furia del mondo inferno in terra le nubi nere delle bombe vi schiacciano le vostre case esplodono la materia va in pezzi l’anima va in pezzi non avete salvezza non potete salvare i vostri figli i vostri figli sono divorati da un nuovo Moloch sono divorati dai figli spietati di un Dio immaginario e disumano Ultimi discendenti di Canaan, udite? Sono crollate le mura di Gerico. Non c’è pietà non c’è pietà nel mondo Fratelli palestinesi fratelli vittime di eccidio fratelli del nuovo olocausto carne vivente per l’eccidio oh fratelli voi non siete figli di alcun Dio nessun Dio veglia su di voi, siete carne vivente per l’eccidio. Lascerete come unico segno la nostra eterna vergogna per non avervi noi salvati, voi che siete carne vivente per l’eccidio

"La poesia fu scritta dopo che ebbi letto un resoconto in cui si parlava di medici palestinesi che uscivano dalle sale operatorie piangendo, sconvolti: dovevano operare senza anestetici, e molti dei pazienti erano bambini, ai quali le bombe avevano staccato mezzo viso o un braccio o una gamba. Circolano ancora oggi foto atroci, inguardabili, di quei momenti e di quelle piccole vittime. Poco prima di scrivere avevo visto un filmato girato in una piazza di Gerusalemme. Alcune centinaia di israeliani manifestavano a favore dell’attacco a Gaza e festeggiavano la nuova strage di bambini palestinesi. Cantavano una specie di coro da stadio: “Domani a Gaza / le scuole sono chiuse. / Non hanno più bambini / non hanno più bambini / olé olé olé / olé olé olé”. Credo che neppure le SS tedesche o gli aguzzini sovietici agli ordini di Stalin o i torturatori cileni al servizio di Pinochet abbiano mai irriso un massacro di bambini." Grazie, Paolo, per averci regalato un libro denso di umanità e di passione civile.

Curriculum professionale di Paolo Di Mizio:
Editorialista presso Nuovo Corriere Nazionale Alganews Precedentemente Caporedattore presso Mediaset TG5 Precedentemente Inviato speciale presso Corriere della Sera Domenica del Corriere Precedentemente Redattore presso L'occhio quotidiano Precedentemente Foreign Correspondent presso Agenzia di stampa NEA Precedentemente Italian Lecturer presso City Literary Institute